第21章 江南小镇



腊月二十，船到江南。

婉宁抱着念宝走下舷板时，扑面而来的不是京城冬日那种干冷的、带着尘土味的寒风，而是一股湿漉漉的、沁着水汽的凉意。空气里有河水特有的腥甜，有远处炊烟淡淡的柴火香，还有隐隐约约的、不知从哪家飘来的腊肉味道。

她抬起头，看着眼前这座小镇。

和京城那种方正威严、透着皇家气派的格局完全不同。这里的房屋是顺着河道建的，高高低低，错落有致，一律是白墙黛瓦，檐角微微翘起，像鸟儿展开的翅膀。墙面上被岁月和雨水冲刷出深浅不一的痕迹，有些地方长了青苔，绿茸茸的，在冬日灰白的天色里显得格外鲜亮。

河不宽，水是那种沉静的、微微泛绿的色泽，像一块上好的碧玉。两岸有石阶一直延伸到水里，几个妇人蹲在台阶上浣衣，木槌敲打衣物的“啪啪”声在清晨的空气里传得很远。乌篷船慢悠悠地从河心划过，船夫撑着长篙，哼着听不懂的吴语小调，调子软软的，糯糯的，像刚蒸好的年糕。

“娘亲，”念宝在她怀里小声问，眼睛睁得圆圆的，“这里是哪里呀？”

“是……我们的新家。”婉宁说，声音很轻，像怕惊扰了这片宁静。

孩子似懂非懂，但被眼前的新奇景象吸引了，小手扒着母亲的肩膀，好奇地东张西望。她看见河对岸有小孩在追着一只花猫跑，看见桥头卖糖人的老汉正捏着一只小兔子，看见临街的铺子已经卸下了门板，热气腾腾的包子刚出笼——

“娘亲，香香！”念宝吸了吸鼻子。

婉宁笑了笑，那笑容很淡，却真实。她抱着女儿，随着稀疏的人流走上那座石拱桥。桥面是青石板铺的，被无数双脚磨得光滑温润，中间还有两道深深的车辙印。站在桥中央往下看，河水缓缓流淌，倒映着两岸的房屋、光秃秃的柳枝、还有天上棉絮般的云。

一切都慢。

和京城的喧嚣紧迫比起来，这里的一切都慢得像静止的画卷。时间在这里不是滴答作响的漏刻，而是河水般无声的流淌，是炊烟般袅袅的升腾，是日头从东边移到西边时，在粉墙上拉长的光影。

婉宁在桥头站了很久。

久到怀里的念宝开始扭动，小声说“娘亲，念宝腿麻了”，她才回过神来。

她走下桥，沿着河边那条窄窄的巷道慢慢走。脚下是湿漉漉的青石板路，缝隙里长着茸茸的青苔。两旁是人家，门多半虚掩着，能看见里面小小的天井，种着些耐冬的植物，有的还晾着衣裳。偶尔有狗从门里探出头来，汪汪叫两声，见人走了，又缩回去。

走了约莫一刻钟，她在一座小院前停住了。

院子不大，临河而建，有一道低矮的白粉墙围着，墙头爬着些枯萎的藤蔓。门是木头的，漆已经斑驳脱落，露出底下木头的原色。门上贴着一张红纸，写着“吉屋出租”四个字，墨迹有些褪色，想来挂了有些时日了。

婉宁推开门。

吱呀一声，门轴发出沉闷的声响。院子里很安静，只有风吹过枯草的声音。三间正房，东西各一间厢房，都是白墙黛瓦，窗棂是简单的方格纹。院子中央有一口井，井栏是青石凿的，边缘被井绳磨出了深深的凹痕。墙角种着一株老梅，枝干虬结，枝梢上已经冒出了米粒大小的花苞，青白色的，在冬日的阳光下像玉雕的珠子。

最难得的是，院子后门直通河边。推开那道小小的木门，就能看见几级石阶延伸进水里，岸边系着一艘小小的乌篷船，船篷上落满了枯叶。

“娘亲，有船！”念宝兴奋地指着。

婉宁抱着女儿走进去，一间间屋子看过去。正房还算宽敞，地面铺着青砖，虽然有些地方已经碎裂，但打扫得很干净。东厢房小些，但朝南，冬日里阳光充足。西厢房可以做厨房，里面还留着旧灶台，虽然简陋，但能用。

最重要的是——这里没有人认识她。

没有那些窥探的眼神，没有那些窃窃私语，没有“宁安公主”这个沉重而耻辱的名号。在这里，她可以是任何人，可以是一个带着女儿投奔远亲的寡妇，可以是一个家道中落的妇人，可以是一个……干净的、可以重新开始的人。

“这位娘子，是来看房子的？”

一个苍老的声音从门口传来。婉宁回头，看