相册的最后一页，像藏着个被时光遗忘的秘密，夹着一本泛黄的账本。牛皮纸封面被磨得发亮，边角卷成了波浪，上面用钢笔写着“盲童诗社经费”，字迹是一尘特有的清隽，只是“盲”字的最后一笔拖得很长，像在描摹一道看不见的光。阿哲用指腹轻轻抚过封面，纸页的纤维带着粗糙的暖意，仿佛能触到当年一尘握笔时的力度。
翻开账本，里面的字迹密密麻麻，像撒在纸上的星子。蝇头小楷记着每一笔收支，铅笔写的数字有些已经模糊，却依旧能看清那份细致：“20xx年5月12日，卖诗社废纸箱得32元，购盲文纸三沓，余5角”；“20xx年6月3日，《溪头诗刊》稿费150元，购录音笔一支，供盲童听诗用，余17元”；“20xx年秋，捐出个人藏书三十册，所得2000元，为盲童诗社添松木书架两个，刻盲文标识”……每一笔都写得工工整整，末尾还画着小小的笑脸，像是在为这些细碎的善意点赞。
账本的夹层里，夹着一张微微褪色的合影。相纸边缘已经发脆，却精心过了塑，能看出被反复摩挲的痕迹。照片里，一群戴着墨镜的孩子围在一尘身边，有的坐在轮椅上，有的被一尘牵着，手里都捧着厚厚的盲文诗集，指尖在书页上轻轻滑动，像在触摸春天的花瓣。一尘半蹲在中间，白衬衫的领口沾着点墨渍，正侧头听一个扎羊角辫的小女孩说话，嘴角的笑意温柔得能化开冰。照片背后，一尘的字迹带着温度：“盲童诗社，于市特殊教育学校成立。无光的世界里，诗是看得见的光，是摸得到的暖。”
老周端着刚沏好的薰衣草茶走进来，青瓷杯放在木桌上，发出“嗒”的轻响。他看见阿哲手里的账本，脚步慢了下来，像怕惊扰了什么。“这账本，可有年头了。”他坐在藤椅上，指尖轻轻点着杯沿，茶香在他眼前氤氲成雾，“当年一尘哥去特殊教育学校做义工，回来后好几天都没说话，就坐在地下室的灯底下，对着空绣绷发呆。”
老周的声音带着回忆的涩，像浸了露水的桂花：“后来他才说，见那些孩子只能听故事，却摸不到诗的纹路，心里堵得慌。‘他们看不见字，可心里有光啊’，他就这么念叨着，第二天就去书店买了盲文教材，自己闷头学，手指被盲文板扎得全是小口子，缠着创可贴还在练，说‘我得先懂他们的语言，才能把诗递到他们手里’。”
他喝了口茶，暖意漫过喉咙，才继续说：“他把孩子们喜欢的诗，一字一句刻在盲文纸上，手指磨出了茧子，就用温水泡软了再刻。有次我撞见他在地下室刻《萤火虫》，眼泪掉在盲文板上，他说‘这诗里的光，孩子们一定能摸到’。”老周的眼眶红了，“他还攒钱买录音笔，把诗读成音频，一句句录，声调高低都要琢磨半天，说‘得让孩子们听出诗里的笑和暖’。”
账本里的某一页，夹着一张小小的盲文诗稿，纸页薄得像蝉翼，上面的凸点却格外清晰。是一个叫小宇的孩子写的，只有短短一句：“诗是阳光，摸不到，却暖。”盲文的点画得很深，能看出孩子用力的模样。诗稿旁，是一尘用红笔写的批注，字迹温柔如絮：“心有暖阳，处处皆诗。小宇的诗，是会发光的。”
老周看着那行批注，声音哽咽了：“小宇这孩子，刚来时总躲在角落，谁说话都不理。一尘哥就每天带他去公园，让他摸樱花的花瓣，说‘这是诗里的软’；让他听风吹过松针的声音，说‘这是诗里的响’；让他闻桂花的香，说‘这是诗里的甜’。后来有天，小宇突然把这首诗递给他，一尘哥当场就哭了，说‘你看，他们心里的诗田，发芽了’。”
他抹了把脸，笑着说：“现在小宇成了小有名气的盲文诗人，他的诗还被收录进了诗社的合集里，每次寄新书来，都要在扉页用盲文写‘感谢一尘老师，让我摸到了光’。”
账本往后翻，夹着一张盲童诗社的活动表，上面用盲文和汉字双语写着：“三月，触摸春天——带孩子们摸迎春花的苞”“四月，听风写诗——录下不同的风声，编成诗”“五月，花香入句——把薰衣草的香，写进诗里”……每个活动后面都记着参与人数，从最初的5人，慢慢变成10人、20人，数字旁边画着小小的花朵，一朵比一朵开得饱满。
“一尘哥总说，每个孩子心里都有一片诗田，只要有人浇水，就能开花。”老周的声音里带着骄傲，“他走后，盲
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug3.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。