暮春的风是被薰衣草吻过的，带着淡紫的香，从诗社的木窗溜进来，漫过客厅里并排悬挂的三幅绣卷。《春江图》的水纹在风里轻轻起伏，仿佛江水流淌到了现实；《山野诗卷》的向日葵花瓣微微颤动，像还在追着风的方向；《暖火图》里的人影被风拂得模糊，倒像是真的在灯下低语。阿哲蹲在樟木柜前整理林女士的遗物，指尖触到绣盒底层一块硬邦邦的物件，抽出来一看，是本磨破了角的相册，红布封皮上用红笔写着“诗社新芽”，字迹清隽如溪，带着熟悉的笔锋——正是一尘的手笔。
他坐在藤椅上，指尖抚过封皮上磨白的纹路，像触摸一段被时光包浆的往事。翻开相册的瞬间，樟木的香气混着纸页的霉味漫出来，带着旧时光的温度。第一页嵌着张泛黄的照片，边角已经卷起，影像却依旧清晰：背景是城郊工地的简易工棚，蓝白相间的帆布被风扯得鼓鼓的，像只蓄势待飞的鸟；工棚外的空地上，立着块歪歪扭扭的木牌，用墨笔写着“流动诗角”，“流”字的三点水被雨水晕开，像真的在流淌；木牌下，一尘穿着件洗得发白的衬衫，袖口卷到肘部，露出瘦削却结实的小臂，正低头给一群皮肤黝黑的工人读诗，阳光落在他的侧脸上，把睫毛的影子投在诗稿上，像给文字镶了层金边。
照片背面，是一尘的字迹，钢笔的墨色已有些发灰，却透着认真：“20xx年春，遇务工者阿明，言工地苦累，日里搬砖，夜里卧棚，无以为乐。遂于工棚外立诗角，以诗为薪，燃一星火，暖异乡人寒夜。”阿哲的指尖顿在“异乡人寒夜”几个字上，忽然想起林女士曾提过的阿明——那个在南方工厂办“流动诗角”的打工者，每年冬天都会寄来一包自己炒的瓜子，说“让诗社的人尝尝南方的暖”。原来，阿明便是一尘播下的第一粒火种，是诗社散落在人间的星火。
相册里的第二张照片，是阿明拿着自己的诗稿，站在一尘身边。阿明穿着件蓝色工装，袖口沾着水泥印，手里的纸页皱巴巴的，却被他攥得很紧，脸上带着腼腆的笑，像捧着稀世珍宝。两人身后的黑板上，用白色粉笔写着“城市的光”，字迹歪歪扭扭，却透着股执拗的亮，旁边还画着个简笔画的太阳，光芒洒向工棚的方向。照片背面写着：“阿明处女作《砖》，‘我搬的不是砖，是女儿的学费，是父母的药罐，是城市漏下的光’——此光虽微，足以燎原。”
再往后翻，是夏夜的工地。月光像层薄纱，落在工人们的脸上，他们围坐在一尘身边，有的穿着背心，有的光着脚，手里都捧着打印的诗页，纸页被汗浸湿了边角，却依旧看得专注。一尘坐在个倒扣的水桶上，手里的诗稿被风吹得哗哗响，他却读得投入，声音里带着起伏的温柔，把“床前明月光”读成了工人们家乡的月亮，把“慈母手中线”读成了他们妻子缝的补丁。有个年轻的工人，手里还捏着瓦刀，却跟着轻轻念，眼里闪着光，像被诗点亮的星。
“那时候啊，一尘哥总说，诗不是书房里的阳春白雪，是能揣在兜里的暖。”老周不知何时拄着拐杖站在身后，浑浊的眼睛望着照片，泛起一层水雾。他今天穿了件洗得干净的蓝布衫，领口别着朵干制的向日葵，是去年溪头镇孩子们送的。“他每周三都往工地跑，骑着那辆除了铃铛不响哪儿都响的旧自行车，后架上驮着一摞诗稿，来回四十里路，风雨无阻。”
老周的声音带着回忆的涩，像嚼着没化的冰糖：“有次下暴雨，他从工地回来，摔在半路的泥坑里，自行车的链条断了，诗稿湿了大半。他愣是蹲在雨里，把纸一张张展平，揣在怀里焐着，回到诗社时浑身淌水，却先忙着把诗稿铺在地下室的暖气片上烘干，嘴里还念叨‘阿明他们等着看新稿呢’。”他用袖口擦了擦眼角，“第二天他发着烧，照样骑着修好的车去了工地，工人们看着他通红的脸，都劝他歇着，他却说‘诗不能歇，歇了心就凉了’。”
阿哲的指尖拂过照片里一尘的笑脸，他的衬衫被汗水浸得发深，嘴角却扬着，像藏着整个夏天的暖。忽然懂得，一尘诗社从来不止这一处地下室，不止这三幅绣卷。那些散落在城市角落的“流动诗角”，是他用脚步丈量的温柔，是藏在钢筋水泥里的诗意，是播撒在人间烟火里的，最朴素的诗。
相册的中间，夹着张泛黄的考勤表，上面记着“流动诗角”的活动：“3月15日，读《打工谣》，听众12人”“4月
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug3.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。