暴雨过后，海风带着咸腥与焦土的气息，在南部海岸线上来回扫荡。那株从炭笔灰烬中钻出的嫩芽在晨光中微微颤动，叶片透明如琉璃，脉络里流动着极淡的银光，像是把昨夜雷火的记忆酿成了汁液。渔民们不再称它为“烧掉的讲台”，而是悄悄唤作“说话草”。没人敢碰它，甚至连靠近都放轻脚步，仿佛怕惊扰了某种初生的灵性。
七天后，第一片新叶完全展开，叶面竟浮现出细密纹路??不是自然生长的脉络，而是隐约可辨的字迹：“你听见了吗？”
孩子们围在岸边石堆上窃窃私语，大人则远远观望，有人低声说：“是闪电写下的。”也有人说：“是大地终于开口。”
但最年幼的那个女孩只是蹲下身，把手掌轻轻贴在泥土边缘，认真地说：“我听见了。你说你想被听见。”
话音落下，整株草忽然轻轻一震，第二片叶芽以肉眼可见的速度抽出，舒展时带着微弱的嗡鸣，如同琴弦初拨。这一次，叶上的字更清晰了些：“那你愿意替我说话吗？”
女孩回头看向母亲。女人站在几步之外，脸上有泪光闪动。她没点头，也没摇头，只是解下围裙的一角，小心翼翼盖在草茎周围，像为一个刚出生的婴儿搭起遮风的棚。
消息沿着潮汐传开。不出半月，沿海村落自发组成“守言队”，轮流值守这片滩涂。他们不立碑，不建篱，只在夜间点起一圈小灯，灯光不用电，全靠手摇发电机驱动，每一盏都连着一台老式录音匣，录下经过之人所说的话。哪怕只是“今天鱼少”“天气要变了”，也被郑重其事地存入铁盒，埋于地下。
一位退休教师专程赶来，在灯圈外坐了三天三夜。第四日清晨，他取出钢笔，在自己手臂上写下一句话，然后用针刺的方式将字纹进皮肤：“我曾教学生背标准答案二十年。现在，我想请求原谅。”
他把这支手臂的照片投入录音匣，轻声说：“请转告所有被我耽误过的孩子。”
与此同时，内陆的遗忘学堂迎来一场罕见的暴雪。积雪压塌了东侧仓房，清理时却发现墙基深处藏着一条密道，通往一座早已被封存的地窖。里面没有金银，也没有禁书，只有一排排玻璃罐，每个罐中悬浮着一颗干枯的大脑组织，标签上写着不同年代、不同身份者的名字：战犯、圣女、叛徒、英雄、告密者、殉道者……最后一个是空白。
校长颤抖着手翻开登记簿，发现这是归序会“终极认知工程”的遗存项目??他们曾试图提取“纯粹理性样本”，剥离情感干扰，提炼出所谓“绝对正确思维模式”。而这些大脑，正是那些因质疑而被判定“精神污染”的人死后遭摘取的。
众人沉默良久。最终，少女导师提议：“我们不该销毁它们。也不该供奉。我们要让它们‘说话’。”
于是，学堂集资购入一组声波共振仪，将脑组织置于特定频率振动之下。起初毫无反应，直到某夜，当窗外雪花飘落的节奏恰好与仪器波动同步时，其中一只罐子突然发出一声极轻的叹息，随即化为一句断续话语：“我以为……服从就是安全……原来恐惧……才是真正的牢笼。”
那一夜，整座学堂无人入睡。人们轮番守在仪器前，听着那些沉寂多年的意识碎片缓缓苏醒。有的哭，有的笑，有的反复呢喃同一个名字，有的只是不断重复：“对不起……我不该闭嘴……”
第七天，有个孩子问：“如果我们也听到了，算不算完成了他们的提问？”
老祭司摇摇头：“不。听见，只是开始。真正的回应，是我们继续问下去。”
春天再度降临干涸湖床，野花如约绽放，镜片风铃在暖风中叮当作响。小男孩已能熟练地教同伴们如何用碎镜反射阳光，在花瓣上投出彩虹。他们相信，每一道光斑都是一个问题在跳跃。
这日午后，天空忽现异象??云层裂开一道缝隙，阳光斜射而下，恰好穿过高悬的镜阵，折射成无数光点洒向大地。奇异的是，这些光斑落地后并未消散，反而像种子般嵌入土壤，次日清晨，竟长出一簇簇晶莹剔透的小型晶体植物，茎秆如玻璃，叶片呈螺旋状，顶端微微发亮。
植物学家赶来研究，发现这些晶体并非地球原有物种，其分子结构中含有微量未知元素，疑似来自大气高层或外太空。更令人震惊的是，每当有人靠近并提出问题时，植物便会轻微震动，释放出一段极低频声波，经设备转换后，竟是一句回答??不是预设程序，而是与提问内容高度相关的思想片段。
例如，当女孩问：“我长大后还能保持好
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug3.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。