何天良的新家在城西钢厂宿舍的三楼。一间半屋子，总共不到三十平米，但至少干净、亮堂。窗户朝南，下午的阳光能洒进来，照在刚刷过的白墙上，暖洋洋的。
叶春燕坐在窗边的椅子上，腿上盖着一条薄毯。她瘦了很多，脸颊凹陷下去，眼睛显得格外大，但眼神空洞，像两口枯井。手术后快一个月了，肚子上的刀口结了深红色的痂，像一条狰狞的蜈蚣，趴在她曾经孕育了七个孩子的身体上。
小七没了。
这个认知像一把钝刀，每天在她心里反复切割。有时半夜醒来，她还会下意识地去摸身边——空的，只有冰凉的床单。然后她才想起，那个她花了最多心思的小七，再也不会回来了。
“春燕，吃药了。”何天良端着一碗黑乎乎的中药进来，药碗旁边放着两颗冰糖。
叶春燕机械地接过碗，一口气喝完。药很苦，苦得她眉头都没皱一下。苦算什么？比得上心里的苦吗？
何天良把冰糖递给她，她摇摇头，把碗递回去。
“今天感觉怎么样？”何天良在对面坐下，小心翼翼地问。
“还行。”叶春燕的声音很轻，轻得像羽毛。
屋里陷入沉默。来儿四姐妹去上学了，家里静得可怕。只有远处钢厂机器的轰鸣声，透过窗户隐隐传来。
敲门声打破了寂静。
何天良起身去开门，看见门外站着的人，愣住了。
“爹……娘……你们怎么来了？”
何明显站在最前面，拄着拐杖，背佝偻得更厉害了。张翠花跟在他身后，眼睛红肿，手里拎着一篮子鸡蛋。刘玉兰站在最后，一手牵着何旭平，一手牵着何阳平。角落里，何青萍背着竹筐，低着头，看不清表情。
“天良，”何明显开口，声音嘶哑，“我们来……看看春燕。”
何天良堵在门口，没让开：“春燕需要静养，不方便见客。”
“客？”张翠花声音拔高，“我们是客吗？我是你娘！”
“娘，”何天良声音很平静，“春燕被天佑捅了一刀，小七被压死了。您现在来看她，不觉得晚了吗？”
这话说得很重，张翠花脸色一白，嘴唇哆嗦着说不出话。
何明显叹了口气：“天良，让爹进去，爹有话跟你们说。”
何天良犹豫了一下，还是侧身让开了。但他没让所有人都进来：“爹，您和娘进来吧。其他人，在外头等着。”
刘玉兰脸色变了变，但没说话，拉着两个孩子退到楼梯口。何青萍也跟着退过去，眼睛却往屋里瞟。
堂屋里，叶春燕看见公婆进来，身体下意识地绷紧了。她想起去年正月，婆婆在院门口骂街的样子，想起公公打断何天佑手脚时的狠劲，想起这个家所有的丑陋和不堪。
“春燕啊，”张翠花走到她面前，把鸡蛋篮子放在桌上，“娘……娘来看你了。你好点没？”
叶春燕没说话，只是看着她。
张翠花被看得不自在，别开视线：“春燕，娘知道……知道天佑那混账做错了。可……可他是一时糊涂啊。他要是知道那是你，肯定不会……”
“娘。”叶春燕开口，声音很轻，但像冰一样冷，“他知道是我。他叫我‘三嫂’，然后捅了我一刀。”
张翠花噎住了。
何明显在椅子上坐下，拐杖杵在地上，发出沉闷的响声：“春燕，爹知道你们委屈。天佑那畜生，该打该杀。可是……”他顿了顿，“家丑不可外扬。这事闹大了，对谁都不好。”
叶春燕看着公公，忽然笑了。笑容很苦，很涩：“爹，您觉得这是‘家丑’？何天佑持刀入室抢劫，捅伤我，压死小七，这是犯罪。不是‘家丑’。”
“可他是你小叔子啊！”张翠花急了，“一家人，有什么事不能关起门来说？非要闹到公安局？”
“关起门来说？”叶春燕的声音终于有了起伏，“娘，您觉得这事能关起门来说？小七死了！她才一岁多！何天佑捅我一刀的时候，有没有想过我肚子里还有个孩子？有没有想过小七还在摇篮里？”
她越说越激动，眼泪涌了出来，但眼神却像刀子一样锋利：“娘，您心疼您儿子，谁来心疼我女儿？谁来心疼我？”
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug3.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。