第312章 末日片场



第三百一十二章 末日片场

内华达州的荒原在晨光中呈现出一种褪色般的灰黄。这片被称为“鬼镇”的废弃矿场在好莱坞美术组的改造下，变成了末日电影里的幸存者营地。生锈的卡车骨架半埋在沙土里，临时搭建的板房外墙上喷着虚构的“辐射警告”标志。

林婉的车驶入片场外围时，第二辆拖车刚抵达。场务们正从车上卸下成箱的瓶装水和防护服道具。

“比我想象的远。”林婉看了眼里程表。

约瑟夫坐在副驾，膝盖上摊着一本《电影制片手册》，书页边缘贴满了彩色标签。“导演迈克尔喜欢真实感，”他头也不抬地说，“他说内华达的阳光质感，洛杉矶郊外永远模仿不来。”

车子停在标注着“访客”的区域。林婉推开车门，干燥灼热的空气立刻涌进来，带着沙土和柴油混合的气味。远处，一座临时搭建的了望塔上，穿防护服的特技演员正在检查安全绳。

“林婉！”熟悉的中文从旁边传来。

江辰从一辆黑色保姆车里下来。他穿着沾满人造灰尘的工装裤——膝盖处特意磨破了，露出下面做旧的衬布。脸上还带着特效化妆留下的污迹，从颧骨延伸到下颌，但即使这样也掩不住那张在镜头前经得起特写的脸。深褐色头发被造型师刻意抓乱，几缕碎汗湿了贴在额前。他快走几步过来，嘴角扬起一个疲惫但真诚的笑：“没想到你真会来。”

“你开机第一天，我当然要来。怎么样？倒时差还顺利吗？”

“还行，就是有点……”江辰揉了揉太阳穴，他身后的助理正用英语跟场务确认今天的拍摄时间表，“这边节奏比国内快，一个镜头拍三遍就算多的。”

江辰看着林婉身边的约瑟夫，问：“约瑟夫，导演说你是自愿来做制片助理的？”

“学习。”约瑟夫纠正道，把手册塞进背包，“迈克尔是我入行时的第一个导演，现在该我交学费了。”

正说着，一个穿军绿色马甲、头发花白的男人大步走过来，手里拿着对讲机。迈克尔·罗斯，六十岁，执导过三部票房过亿的灾难片，此刻正皱着眉头看腕表。

“约瑟夫！”他声音洪亮，“你迟到了十分钟。制片助理的第一课——永远比导演早到。”

“路上堵车。”约瑟夫面不改色。

“在内华达荒原上堵车？”迈克尔挑起眉毛，然后看向林婉，“这位美丽的小姐就是约瑟夫口中的林吧？”

林婉伸出手，“感谢您给江辰这个机会。”

迈克尔握手简短有力，手掌粗糙得像砂纸。“他不错。之前试妆时，摄影师说他‘有末日感’——这是夸奖。”他转身朝片场中心走去，“来吧，第一场在二十分钟后。约瑟夫，去帮美术组确认爆破点的标记位置。林小姐，你可以跟我来监视器这边。”

林婉跟着迈克尔走到导演监视器旁，那里摆着三把折叠椅，其中一把贴着“导演”标签。旁边的小桌上放着分镜头脚本，纸张边缘已经卷曲。

“第一场是江的特写。”迈克尔坐下，从保温杯里倒出黑咖啡，“他在了望塔上发现远处的‘感染体’——其实就是穿着特效服的群演。重点是眼神，从警惕到恐惧，再到决断。”

监视器屏幕亮起，画面里是江辰站在了望塔上的背影。荒原的风吹动他破旧的衣角，远处地平线上，几个移动的黑点正在逼近。

迈克尔端起咖啡喝了一口，对林婉说：“江辰的外形条件很好，演技也不错。”

“完美。”迈克尔轻声说，然后大声道，“过！下一场准备！”

中午休息时，剧组的餐车提供三明治和沙拉。林婉和约瑟夫、江辰坐在一顶遮阳棚下，塑料餐盒摆在折叠桌上。

“导演很严格。”江辰咬着三明治说，“但说得很清楚。比国内有些导演只说‘感觉不对’好多了。”

“迈克尔是工程师出身。”约瑟夫说，他面前的《制片手册》翻到了预算管理章节，“他拍电影像做项目，每个环节都要可测量。你适应了这套系统，就会觉得自由——因为你知道边界在哪里。”

林婉说，“拍摄三个月，有什么需要随时跟我说。住宿还习惯吗？”

“酒店挺好的，就是……”江辰顿了顿，“晚上有点太安静了