风穿过林间，带着春末夏初特有的湿润气息，拂过“倾听屋”前那口仿制铜铃，叮咚一声轻响，像是回应着天地间某种隐秘的节律。阳光斜照在情绪棱镜上，折射出七彩光斑，洒在木桌上未干的墨迹上??那是昨夜“共述之夜”中，一位年迈忍者颤抖着手写下的名字：**野原彻，卒于第三次忍界大战，享年二十三岁**。
这是他三十年来第一次说出战友的名字。
神月星云坐在桌边，指尖轻轻抚过纸页边缘，仿佛怕惊扰了这份迟来的记忆。他没有说话，只是将一杯温茶推到那位老人面前。老人抬头看他，眼中布满血丝，却透着一种久违的清明。
“我以为忘了就好。”老人嗓音沙哑，“可每到雨天，我的手还是会抖……原来不是身体的问题，是心一直在喊他的名字。”
神月星云点头：“痛会替我们记住那些被遗忘的人。”
老人闭眼，一滴泪落在纸上，晕开了墨字。但他没有擦，反而笑了：“就让它化开吧。他也该融进这世界里了。”
这一幕被记录在“醒岸工程”的第十七号日志中，标题为《沉默者的复苏》。而这样的夜晚，正越来越多地出现在忍界的各个角落。
几天后，弥生终于来了。
她独自一人踏上木叶的土地，身穿素麻长衣，发束简单，手中提着一只旧木箱。守门的暗部认出了她，却没有阻拦，只是低声通报。当神月星云在训练场边见到她时，她正望着远处奔跑的孩子们出神，脸上没有过往那种压抑的疲惫，也没有刻意伪装的冷静，只有一种近乎透明的平静。
“我带来了最后一样东西。”她说，将木箱放在地上，打开。
里面是一卷封存已久的卷轴，外皮泛黄，边角磨损，上面烙印着“净心苑?绝密?第一代记忆重构协议”。
“这是‘无忧程序’的原始代码。”她轻声道，“也是我亲手设计的第一个系统。它不仅能删除痛苦，还能植入虚假的幸福记忆??比如让一个失去孩子的母亲‘记得’孩子健康成长、成家立业。整整五年，我用这个‘治愈’了上千人。”
她的声音很稳，却带着自我剖解的锋利：“他们醒来后，第一个问题是：‘为什么我会觉得心里空了一块？’”
神月星云没有立刻接过卷轴，而是问：“你为什么要交出来？”
“因为我想真正赎罪。”她抬眼看他，“不是通过惩罚，也不是通过逃避，而是让所有人看清??我们曾经多么轻易地，就把‘善意’变成了暴力。”
他沉默片刻，终于伸手接过卷轴。触手冰凉，仿佛握住了整段黑暗的历史。
“你知道吗？”他说，“琳如果活着，大概不会原谅你。但她也不会让你死。”
弥生嘴角微微颤动，终是低下头：“我知道。所以我也不求宽恕。我只想做一件事??协助建立‘记忆伦理审查委员会’，培训新一代心理干预者，教他们如何分辨‘疗愈’与‘剥夺’的界限。”
神月星云看着她，忽然想起多年前那个雪夜，琳躺在他怀里，气息微弱却仍笑着安慰他：“带土，别哭……你要好好活下去。”
那时的他不懂，为何她能笑得那么温柔，明明一切都已崩塌。
现在他懂了。
有些人心碎时，仍选择照亮别人。
而弥生，或许正在尝试成为那样的人。
“可以。”他终于说，“但你必须接受监督，必须公开所有操作流程，必须允许任何人质疑你的判断。”
她点头：“这正是我想要的??不再独自决定谁该忘记，谁该承受。”
两人并肩走出训练场时，夕阳正沉入山峦。一群孩子从旁边跑过，其中一个撞到了弥生的手臂，慌忙停下道歉。那是个约莫十岁的女孩，额前别着一朵小野花。
“对不起姐姐！”小女孩仰头说。
弥生低头看她，忽然怔住。
那一瞬，她仿佛看见了另一个女孩??二十多年前，在一间无窗的治疗室里，一个小女孩紧紧抱着毛绒玩具，怯生生地问她：“医生阿姨，如果我把难过都删掉，妈妈会不会就不哭了？”
她当时是怎么回答的？
“会的，孩子。删除痛苦，就能获得永远的快乐。”
可那不是真的。
真正的答案应该是：“妈妈哭，是因为她在乎你。而你在乎她的泪水，才是爱的证明。”
“没关系。”弥生蹲下身，轻轻整理小女孩被风吹乱的发辫，“你跑吧，去追你的朋友。”
小女孩眨眨眼，笑了，蹦跳着远去。
弥生望着她的背影，久久未语。
“你也曾是个孩子。”神月星云轻声说。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug3.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。