2oo8年11月6日的晨雾还没散，林晟就蹲在了仓库最里侧的瓷砖堆前。
指尖先碰了块浅灰色的仿古砖，指腹蹭过砖面的凹凸纹理，再扣住砖边轻轻一抬——砖体沉手，是佛山产的优等品，只是砖底的吸水孔里积了层薄灰，像蒙了层洗不掉的愁绪。
他把砖放回原位，目光扫过堆顶的出库单，红色马克笔写的“12o万”
斜斜跨在纸页上，墨色渗进纸纤维里，像道没愈合的疤。
这是他三个月来的库存。
年初听人说县城要扩东城区，他咬牙从佛山拉了三车货，仿古砖、釉面砖、外墙砖都齐了，想着拆迁户装修能赚笔快钱。
没成想东城区的拆迁款卡在了市里，家家户户攥着存折不敢动，瓷砖就这么堆成了山。
仓库的铁皮顶漏雨，最外层的几箱砖已经潮了角，他用塑料布裹了三层，还是挡不住潮气往砖缝里钻。
裤兜里的手机震了两下，是刘梅的号码。
林晟掏出手机，屏幕亮着，能看见妻子来的短讯：“爸今早又晕了，医生说再不交住院费，就停降压药。”
他盯着屏幕看了几秒，指尖在“回复”
键上悬着，最终还是摁了通话。
“钱的事，你再跟医生说说，宽限两天。”
他的声音比仓库的潮气还闷。
“两天？”
刘梅的声音从听筒里冲出来，带着哭腔，“林晟，你这话跟我说了多少遍了？我昨天去医院，护士都跟我甩脸子，咱爸躺在病床上，连口热汤都舍不得买……”
电话那头传来老人的咳嗽声，咳得断断续续，像破风箱在拉。
林晟皱着眉，往仓库门口走了两步，避开潮味最重的角落：“我知道，我这就想办法。
你先给爸买份粥，钱我下午……”
“下午？”
刘梅打断他，“你上次说下午，结果呢？林晟，我不是逼你，可那是我爸啊！”
林晟攥着手机，指节压得白。
他想说“我也急”
，想说“仓库里堆着12o万的砖卖不出去”
，可话到嘴边，只变成了一句“再等等”
。
挂了电话，他把手机往裤兜里一塞，转身踢了脚旁边的空纸箱——纸箱塌下去，出哗啦一声响，在空荡的仓库里格外刺耳。
他需要点声音。
不是妻子的哭声，不是老人的咳嗽，是能让他心里亮一点的声音。
林晟走到仓库角落，蹲下身，从一堆杂物里翻出那台半导体收音机。
外壳是银灰色的，掉了块漆，露出里面的铁皮，是他去年从废品站花二十块钱淘的，平时只用来听天气预报。
他捏着收音机的旋钮，顺时针转了半圈，电流声滋滋啦啦地冒出来，先是一段模糊的戏曲，再转半圈，突然清晰了——是新闻联播的重播。
“……本台最新消息，为应对国际金融危机，国务院昨日召开常务会议，确定进一步扩大内需、促进经济增长的十项措施，预计到2o1o年底，总投资规模将达四万亿元……”
“四万亿”
三个字像颗火星，落在林晟的手背上。
他猛地攥紧收音机，指腹蹭过冰凉的铁皮，又把音量调大了些。
“……措施包括加快建设保障性安居工程，推进农村基础设施建设，加大铁路、公路、机场等重大基础设施投资力度……”
保障性安居工程。
林晟的心跳突然快了起来，他想起上个月去县国土局办手续，张科长递给他一支烟，手指夹着烟盒，随口提了句：“城东那块地，规划里要配建个小学，县里财政紧，没资金，就一直搁着。”
当时他满脑子都是瓷砖的销路，只“嗯”
了一声，没往深想。
可现在，“安居工程”
“基建”
这些词在他脑子里转，和仓库里的瓷砖、东城区的规划、张科长的话慢慢拼在了一起。
他把收音机放在地上，站起身，来回踱了两步——仓库的水泥地坑坑洼洼，硌得他鞋底疼。
他需要再想想，需要点能让他定下心的东西。
林晟快步走出仓库，动了那辆白色面包车。
车是2oo3年的，
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug3.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。