雨夜，我加班到凌晨两点。
公司停车场空无一人，白炽灯管发出嗡嗡的电流声，在潮湿空气中显得格外刺耳。
我揉了揉太阳穴，正要解锁车门，余光瞥见垃圾桶旁有个黑色塑料袋。
鬼使神差地，我走了过去。
袋子里是部老式智能手机，型号至少是十年前的了。
屏幕碎得像蜘蛛网，但诡异的是，当我按下电源键时，它竟然亮了——电量97%。
锁屏壁纸是个穿红裙的小女孩，背对镜头，站在一栋老式公寓楼前。
照片色调过暖，像是黄昏时分拍的。
我嗤笑一声，准备扔掉，手机却在这时震动起来。
未知号码：哥哥，你找到我了。
一股寒意顺着脊椎爬上来。我环顾四周，停车场空荡荡的，只有我的呼吸声和雨滴敲打顶棚的啪嗒声。
一定是恶作剧。我把手机扔回垃圾桶，快步上车。
系安全带时，副驾驶座上传来熟悉的震动声。
那部手机，不知何时已经躺在那里。屏幕亮着，显示同一条信息：
未知号码：哥哥，带我回家。
我的手开始发抖。从垃圾桶到车上，至少三十米距离，我根本没碰它。
雨更大了，敲打着车窗，像无数细小的手指在抓挠。
我咬咬牙，抓起手机想扔出去，指尖触到屏幕的瞬间，照片加载出来——还是那个红裙女孩，但这次她转了45度角，能看见她苍白的侧脸和嘴角一丝诡异的微笑。
照片拍摄时间：三分钟前。
我猛地抬头，透过被雨水模糊的车窗，仿佛看见停车场出口处站着一个小小的红色身影。
车子冲出停车场时，我发誓后视镜里那抹红色在移动。
那一夜我没睡。
手机被我关机后锁进书桌抽屉。
凌晨四点，我听见抽屉里传来震动声，持续了整整一分钟。
第二天，我在公司查了那个号码。空号。
技术部的同事小陈把玩着那部手机：“这机型早停产了，电池居然还能用？不对啊，这手机好像被改装过。”
“什么意思？”
“内部零件排列方式很奇怪，像是...”他皱眉，“像是为了塞进别的东西。”
他拆开后盖的瞬间，一股腐臭味弥漫开来。
电池槽里塞着一小团用保鲜膜包裹的东西——深褐色，皱巴巴的。小陈用镊子展开，我们同时倒吸一口冷气。
那是一小块风干的皮肤，上面纹着模糊的图案：一个数字“7”。
手机突然自动开机，屏幕闪烁几下，跳出一张新照片。
红裙女孩完全转过身了，正脸清晰可见——和我有七分相似的眼睛和鼻子。她身后是我现在住的公寓楼。
照片信息显示拍摄于今天早上7点07分。
我夺门而出，背后传来小陈的惊呼：“阿铭！照片里的背景在动！”
我不敢回头看。
我开始调查。
手机里的云相册需要密码，我试了自己的生日、手机号后四位，都不对。
第七次尝试时，我输入了小时候住过的老宅门牌号：407。
相册解锁了。
里面只有七张照片，按时间顺序排列：
1. 红裙女孩背对镜头，站在老宅前（）
2. 女孩侧身，手指着镜头方向（）
3. 女孩正脸，微笑（）
4. 一栋正在拆除的楼房，女孩站在废墟上（）
5. 医院的病房，空床（）
6. 我的公司大楼（）
7. 我卧室的窗户，从外面拍摄（昨天，23:07）
每一张的拍摄时间都带数字7。
我根本不认识这个女孩，但她的面容越看越熟悉——不只是像我，更像是我记忆中某个被刻意遗忘的部分。
当天晚上，我做了个梦。
梦里我七岁，牵着一个小女孩的手在老宅院子里玩捉迷藏。
我数到一百，转身找她，她却不见了。只有后院枯井边，留下一只红色的小皮
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug3.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。